این درام تاریک دوران اواخر شوروی، داستان زندگی مالیانوف را دنبال می‌کند؛ پزشک جوانی که تازه فارغ‌التحصیل شده و برای کار به ترکمنستان فرستاده شده است. او در آنجا با گروهی از افراد با قومیت‌های مختلف مواجه می‌شود که همگی قربانیان سیاست‌های جنون‌آمیز قبلی حکومت در جابه‌جایی و نابودی گروه‌های قومی و طبقات اجتماعی هستند. این مردم به شدت ناامید و غمگین، نمی‌توانند هیچ لذتی در این هم‌نشینی متنوع بیابند، بلکه نسبت به آن خصومت دارند و اغلب برای تسکین درد خود به اقدامات ناامیدانه‌ای دست می‌زنند که محکوم به شکست است.

روسیه، سال ۲۰۱۷. جهان ممکن است در آستانه یک جنگ بزرگ باشد. مردم نگران فروپاشی اوضاع هستند. در محوریت یک ساختمان نیمه‌کاره، گروهی متنوع از افراد طردشده تلاش می‌کنند تا جایگاه خود را در این جامعه به سرعت در حال تغییر پیدا کنند و موزاییک وجودی زندگی را شکل دهند.

کلن در اواخر جنگ جهانی دوم. شهر ویران شده، همه ترسیده‌اند و بسیاری کشته شده‌اند. زمانه بی‌رحمی است. «دزدان دریایی ادلوایس» که جوانان شهر کلن هستند، از تسلیم شدن در برابر فشار رژیم نازی سر باز می‌زنند. آن‌ها با «جوانان هیتلری» مبارزه می‌کنند و شعارهای ضدجنگ روی دیوارها می‌نویسند. کارل یک دزد دریایی ادلوایس است؛ برادر کوچکترش پیتر، در جنبش جوانان هیتلری حضور دارد. این دو جوان از زمان مرگ مادرشان در یک حمله بمباران تنها مانده‌اند؛ پدرشان در جبهه خدمت می‌کند و برادر بزرگترشان اوتو، در جنگ کشته شده است. سیلی، نامزد اوتو، تمام تلاشش را می‌کند تا با فرزندانش از جنگ جان سالم به در ببرد و کارل سعی دارد به او کمک کند.

در طول جنگ خونین چچن، یک زوج بریتانیایی و دو سرباز روسی توسط شورشیان چچنی به گروگان گرفته می‌شوند. سپس دو تن از گروگان‌ها آزاد می‌شوند تا پول فدیه را برای زن بریتانیایی که مجبور به انتظار است، بیاورند.

«مؤسسه رویاهای آگاهانه» مکانی مرموز است. معجزات واقعی در آنجا رخ می‌دهند؛ اینجاست که در طول جلسات روان‌گردان، دریچه‌ای به سوی واقعیتی متفاوت، به اعماق آگاهی انسان و حافظه ژنتیکی او باز می‌شود.

در سال ۱۹۴۲ در باواریا، اوا تنهاست تا اینکه آدولف به همراه یوزف، همسرش ماگدا و مارتین از راه می‌رسند تا چند روزی را به دور از سیاست سپری کنند.

این فیلم که بر اساس کتاب «قصر» اثر فرانتس کافکا ساخته شده است، داستان یک نقشه بردار را روایت می‌کند که برای انجام کاری به یک روستا فراخوانده می‌شود که به نظر می‌رسد هیچ‌کس آن را سفارش نداده است. او پس از رسیدن به آنجا، مبارزه خود را علیه بوروکراسی برخاسته از قصر آغاز می‌کند.

وقایع این فیلم مجلل در عمارتی عجیب به شکل کشتی در طول جنگ جهانی اول رخ می‌دهد و درونمایه آن (اگرچه نه داستانش) بازتاب‌دهنده نمایشنامه «خانه دل‌شکستگی» اثر جورج برنارد شاو است که رویکردی به شدت ضدجنگ دارد. گروه بزرگی از خانواده و دوستان در این خانه ییلاقی برای رقص، نوشیدن و گفتگو گرد هم آمده‌اند. گفتگوهای آن‌ها به ویژه با ارجاعات ادبی و نقل‌قول‌های عالمانه آراسته شده است. با وجود ظرافت ظاهری، دغدغه‌های آن‌ها ساده است: سکس و خشونت. تصاویر نگران‌کننده‌ای آرامش این ایام نامناسب را بر هم می‌زند؛ از جمله تصاویر مستند از کودکان گرسنه آفریقایی، تصاویری از زندگی روزمره جورج برنارد شاو و جسدی که روی میز کالبدشکافی زنده می‌شود تا با سرزنش گروهی از زنان، آن معجزه را بی‌ارزش کند. موسیقی فیلم به شکلی کنایه‌آمیز به پیام تکان‌دهنده آن اشاره دارد و به طور یکنواخت نابهنگام است.